Isla Kokotero

Es verdad que hay luz al final del túnel…
bueno, de unos sí e de outros non, como los pimientos de Padrón.

©Fotografía de AGUSTÍN BERRUETA.

El artista, que había nacido en el pueblo leonés de Viloria de la Jurisdicción, en un hogar pobre de  padres trabajadores ambulantes y siete hermanos, se formó en su adolescencia como artesano. Se especializó en copiar los frescos románicos del Panteón de los Reyes de San Isidoro (en León), y en la restauración de tablas, cuadros y objetos antiguos. Siempre corrió la leyenda de que le habían acusado por falsificar tablas de pintura románicas, una historia nunca aclarada del todo, pero este artista era tan bueno restaurando tablas antiguas como pintándolas con secretas técnicas que sólo él conocía. El resultado era tan bueno que, al final, era muy difícil para los expertos distinguir las auténticas de las que él hacía.
Pero además de buen copista también fue un estupendo pintor y artista autodidacta, al que nunca se ha reconocido como merecía. Deja mucha obra dispersa, en su mayoría malvendida por cuatro perras, y un taller-museo con mucha personalidad en la localidad de Villar de Mazarife. Allí vivió desde principios de los 90 hasta que empeoró su salud, hace unos años, y decidió solicitar plaza en la residencia de ese mismo pueblo. Por su taller-museo han pasado en estos años miles y miles de peregrinos de la Ruta Jacobea, a sellar sus credenciales y visitar ese espacio singular que, en su día, el artista ofreció como Museo a la Diputación leonesa, aunque la institución nunca le contestó. En sus últimos tiempos, ya en la residencia de ancianos de Villar de Mazarife, cuando no podía trabajar ni pintar, escribió pequeños poemas, "pequeñas historias, las flores del camino ¿no?", decía él. Como éste, tan autobiográfico, que recoge FRANCISCO LINARES RIVAS, autor de la biografía que figura en la página web de MONSEÑOR:

Iluminada.
En los colchones de paja,
con las mantas de estameña
se crió sus siete hijos
unidos como una peña.
Mamá irá hoy a León
y nos traerá caramelos,
para las niñas vestidos
con los que verán el cielo.

Por LUIS LÓPEZ CASADO, MONSEÑOR.
~ ~ ~

Abbey Road de ESTHER SANTÁS

 INAUGURACIÓN: Viernes 23 de Octubre a las 20:00 horas.

Acabamos de recibir el volumen de ensayos sobre poesía
‘La experiencia de lo extranjero’,
de MIGUEL CASADO.
Editado por Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores.
Una maravilla.

(Sobre el libro:)
La experiencia de lo extranjero es, en cierto sentido, la de la literatura, pues el escritor construye, dentro de su lengua, una lengua propia, extranjera; es también la experiencia de la traducción, que pone en contacto nuestros hábitos mentales y culturales con los ajenos, impregnándose en éstos de su diferencia y ampliando así el mundo.

La presente colección de ensayos sobre poesía se acoge a este título para indicar el carácter de la crítica como género de pensamiento y escritura, situada siempre del lado del texto, tratando de abrir lecturas más que de juzgar o establecer categorías. Al final de este recorrido, tal vez la crítica acabará mostrándose como reflexión sobre la vida, forma de apuesta existencial.

Tú eres Alquiles, el hermoso perdedor,
el de la espada de hierro,
el de la radiante cabeza coronada,
el mejor.
La verdad que sí,
¡Oh dioses inmortales!
que eres realmente bello.
Y no me extraña en absoluto
que Helena perdiera el aliento
y su peplo de seda,
al verse frente a ti
arrojadas al mar sus sandalias de cuero.

Yo soy Tersites, el guerrero aplastado por tu brazo
y el peso brutal de tus caballos.
Yo soy el que te ama
en medio del fragor de las batallas,
mordido y ensangrentado por tus perros.

ELSA LÓPEZ (De ‘La Fajana Oscura’)


~

EXPOSICIÓN DE FOTOGRAFÍAS DE MARTA CAPOTE
Seis Fotos, 60/80. Pegadas sobre aluminio y laminadas.

 

 ©Fotografías de Marta Capote
~

‘Incubaciones’. Poema objeto.

BENITO DEL PLIEGO

Exposición de AGUSTÍN DE LLANOS
Hoy, 8 de octubre, a las 20 horas, en la Galería Ármaga
C/ Alfonso V, Nº 6. León.

En El Calder(in) de Guadalupe:
 dibujos, pizarras, instalaciones, disfraces y pinturas…

© CHARO GARAIGORTA

…un nuevo blog de dibujos, disfraces, instalaciones y pinturas de…
Guadalupe…
(que cumplió 4 años el pasado 21 de julio)

recién estrenado

 ¡ .. ¡
 ·

"El artista no ha salvado nunca al mundo.
Lo único que hace es traducir sus propias sensaciones".

 GAO XINGJIAN

Presentación de
La voz del cuidado (Poesía reunida)
de MIGUEL SUÁREZ

En la FUNDACIÓN SEGUNDO Y SANTIAGO MONTES
(C/ Núñez de Arce, 9. Valladolid)
El 2 de octubre, viernes, a las 20 horas.

Participarán:
el autor, MIGUEL SUÁREZ,
ILDEFONSO RODRÍGUEZ,
ANTONIO ORTEGA
y ANTONIO MÉNDEZ-RUBIO

~ ~ ~

Sin lumbre. En el otoño más ronco de nuestra vida. Pensamientos cayendo como hojas. Cordiformes junto al brazo amputado, mortecinos sobre la mano leída con besos.

Escaleras de la hospitalidad. Su recodo hacia el espíritu; al patio de luces. Postigo, ropa, pozo. La profunda yedra. Un plato con pan y agua. ¿Vendrá nuestro pájaro a aliviarnos?

Rastro de cal bajo los andamios, caballito plateado de mudanzas. En la nuca de la multitud, silbaremos también su sola nota: amparo.

~ ~ ~

"Todo lo que debemos exigirle a una gran obra poética, podemos encontrarlo admirablemente reunido en Miguel Suárez, (…): poder de enunciación a la vez preciso y perturbador, gusto por el “encuentro” verbal conjugado con una concentración emocional intensa, voz del mundo, voz del sujeto, voz del sujeto y el mundo.

Viñetas dulcemente crueles, romanzas insidiosas y cuadros de ferias mentales y de paisajes que sólo señalan las huellas del vagabundo, un puñado de resplandores y espejos en los que se refleja un mundo congregado por algunos gestos azarosos y obstinados, fragmentos que son el mundo, nunca su ausencia; así es la poesía de Miguel Suárez."

JEAN-YVES BÉRIOU
(Del ‘Epílogo’ a ‘La voz del cuidado’)

Pulsa en la imagen para ver el vídeo
(que nos remite Vm10) en You Tube.

Y sí, que sí… que al final tenía razón Mercedes Milá…

     Arenga

Me gustaría hablar de la vida
ser ingénuo y algo superficial,
pues la soledad, la tristeza y la muerte
entonan demasiados cantos,
demasiados himnos desesperados en su equilibrada agonía,
en su belleza derrotada y derretida,
y pienso que ya está bien, vale ya, cal y arena,
cantad poetas a la vida, soñad, mentid,
alegraos de estar vivos, reíd como niños,
reíd con los niños, saltad a la comba,
poned caras raras, poned en la copa una gota de sal,
y detrás, una sonrisa.

2001

JAVIER IRISO
(En su blog ‘Poemas’)

    VI
    PINTAR NO ES AFIRMAR

    Magritte anuda los signos verbales y los elementos plásticos, pero sin dedicarse a las cuestiones previas de una isotopía; esquiva el fondo de discurso afirmativo en el que descansaba tranquilamente la semejanza; y pone en juego puras similitudes y enunciados verbales no afirmativos en la inestabilidad de un volumen sin puntos de referencia y de un espacio sin plano. Operación cuyo formulario proporciona en cierta manera ‘Esto no es una pipa’.
    1.- Practicar un caligrama en el que se encuentren simultáneamente presentes y visibles la imagen, el texto, la semejanza, la afirmación y su lugar común.
    2.- Abrirlo luego de golpe, de tal manera que el caligrama se descomponga al momento y desaparezca, no dejando como huella más que su propio vacío.
    3.- Dejar que el discurso caiga según su propia gravedad y adquiera la forma visible de las letras. Letras que, en la medida que están dibujadas, entran en una relación incierta, indefinida, embrollada con el propio dibujo, pero sin que ninguna superficie pueda servirles de lugar común.
    4.- Dejar, por otro lado, que las similitudes se multipliquen a partir de sí mismas, que nazcan de su propio vapor y se eleven sin fin en un éter en el que sólo remiten a sí mismas.
    5.- Verificar bien, al final de la operación, que el precipitado ha cambiado de color, que ha pasado del blanco al negro, que el "Esto es una pipa" silenciosamente oculto en la representación semejante se ha convertido en el "Esto no es una pipa" de las similitudes en circulación.
    Llegará un día en que la propia imagen con el nombre que lleva será desidentificada por la similitud indefinidamente transferida a lo largo de una serie. Campbell, Campbell, Campbell, Campbell."

MICHEL FOUCAULT
‘Esto no es una pipa.
Ensayo sobre Magritte’.

© Fotografía de MARTA CAPOTE 

www.martacapote.es


Cuando visitéis la página de MARTA CAPOTE,
no dejéis de ver el álbum titulado ¡Oh, cielos!…

Una foto de PABO CASTRO BARBA

‘Memento mori’
FOTOGRAFÍAS DE PABLO GARCÍA
Desde el viernes, 11 de septiembre de 2009
(hasta el miércoles, 30 de septiembre de 2009)
INAUGURACIÓN: viernes, 11 de septiembre, a las 20:00 horas.
Galería CUBO AZUL
C/ San Lorenzo 2 bajo izq.
León (España)
~

` º ´
~ ~ ~
¡ F E L I Z  (y qué poco nos queda ya ¡ay! ¡caray!…) V E R A N O !

 Y REOLA ~ ~ ~ ~ ~ ~ …
PARA TI,
QUERIDO ÁLVARO!

(qué sencilla y cálida y elegante y a la par sofisticada pieza!
Dan ganas de perderse en ese jardín encantado…)

Le robamos a Gus su perfil bueno, aunque tenga todos los derechos reservados, pero es con buen fin: merece la pena anunciar su galería fotográfica de 2009 en la red, para que la visitéis si queréis: aberrueta. Una cala recoleta y un sitio muy especial, como sus fotos.

~
Desde HONDURAS:
‘La madrugada del 28 de junio’

Una obra del pintor Juan Matamoros
y un poema de Alberto Destephen.
 ~

 (…quiero pintar las mieses cuando están altas por estas tierras tan alejadas de los montes, pintarlas cuando se mecen sin soplar apenas el aire, cuando de tan quieto el campo y tan silencioso se levanta un susurro entre las espigas y sobre ellas el paso lento y anchuroso de las nubes y de los pájaros…)

(…pájaros sin volumen, solamente su sombra sobre los campos dibujada por la claridad tan extensa de estos páramos; su sombra y también su blancura sobre los trigos sin horizonte. Pájaros que vuelan como si remasen por entre la luz y el silencio de las espigas doradas…)

Un RONDINONE por 185 euros
El artista ha realizado en exclusiva para el Musac una serie limitada de cien obras

(En la imagen, una de las fotografías de aluminio de la mano de Rondinone, serie limitada de cien ejemplares que se vende)

Crear un paisaje,
no representarlo.

Naturaleza plástica
(otra dimensión)

Algunos pigmentos tienen riesgo
(de alteraciones).
Los químicos y vegetales pierden coloración con la luz.
Los minerales no.

~
Incomunidade
~
Portugal

—"Mira, he pintado un Calder", dijo Guadalupe hace unos días.

Guadalupe, el próximo 21 de Julio, martes, cumplirá 4 años. Es muy linda, a la par que lista. Y este verano, por las mañanas, está yendo a clase de pintura con Vicky en el ILC.

Con un cucharón grande para los soperos…

 

~

Casi siempre una vez al mes vamos al pueblo a comer con mi madre. Vive con mi hermano pequeño desde que murió mi padre, hace casi diez años, en su casa de toda la vida.
   Este año el campo está apagado, para ser mediados de marzo. Al salir, vemos un almendro en flor, en frente de un almacén, esplendoroso, pero luego, el verde de los sembrados aparece oscuro y la tierra seca.
   Hago el trayecto sin esfuerzo, al cabo de tantas veces, tantos años, conozco cada curva, casi cada árbol, y me gusta ver los cambios en el paisaje a lo largo de las estaciones, que sigan ahí sus distintos elementos con sus pequeñas variaciones. La vaguada cerca del último cruce, que a menudo está cubierta por una lámina de agua en la que a veces nada algún pato, hoy está seca.
   Las primeras veces que hice el camino, de niño, con mi padre, en el camión, íbamos del pueblo a la ciudad, a recoger mercancía. La carretera del desvío desde la general estaba todavía sin asfaltar. Ahora tiene incluso raya central y un pequeño arcén. Parábamos a mitad de camino, en El gallo rojo, a tomar algo. 
   Mi madre está hoy sola en casa. Mi hermano ha ido a comer con unos amigos. Acaban de estar mi hermana y las niñas, pero no hemos llegado a tiempo de cruzarnos con ellas. Nos enseña la terraza, todavía con pocas plantas después de los fríos, y la habitación que hace de invernadero, llena de tiestos macilentos. Comemos pronto los tres, en el cuarto de estar. Ella se levanta y trae las viandas de la cocina: cóctel de gambas, filete empanado, fresas con yogur y café. Nos levantamos todos a recoger y ella se viste para salir a la calle.
   Después de las heladas de los últimos días, el aire hoy es templado y suave. Vamos a ver la obra casi acabada de la casa de mi hermana. Admiramos los espacios, todavía sin pintar y sin muebles, pero ya con puertas y con los baños terminados. En el porche, orientado al sur, protegidos por el tejado, hace como para quedarse un rato de charla, pero no hay mesa ni sillas. Los suelos están cubiertos de serrín y de restos de cables de la instalación eléctrica.
   Caminamos a un barrio en el que están construyendo mucho y comentamos lo que nos parece cada edificio. Antes, cuando era niño y hasta hace pocos años, aquello era sólo un arenal. Hay casas enormes. Algunas están hechas con buen gusto, en otras prima el deseo de llamar la atención de los propietarios. También hay viviendas modestas.
   Entramos en la cafetería del Hotel a tomar algo. Cuando ya nos hemos sentado, vemos al tío Miguel jugando la partida, como todas las tardes desde hace muchísimos años. El otro día al volver a casa no estaba su mujer, la hermana de mi madre, que apenas sale, y se puso muy nervioso buscándola por todos lados. Había ido con mi madre y otras amigas a celebrar la fiesta de algún santo. Mi madre lo cuenta riéndose. Mi tío nos ve y se levanta a saludar. Tiene la piel tostada, como si siguiera trabajando en el campo, aunque lleva un montón de años sin ocuparse directamente de siembras ni cosechas.
   Entra un hombre delgado, no muy alto, mayor pero todavía ágil; se queda mirando las mesas de los que juegan a cartas. Trabajaba en una herrería, ya se ha jubilado. Lo recuerdo bien de cuando iba a la tienda, enfundado en un mono azul y siempre gastando bromas. Mi madre nos recuerda su desgracia. Hace dos años uno de sus dos hijos, un médico que acababa de terminar sus estudios de especialidad y que había conseguido plaza en un hospital en Madrid, murió cuando esperaba a que el semáforo se pusiera verde, arrollado por un camión. Desde entonces ni su mujer ni él han podido superarlo. Ella no deja de llorar y apenas sale de casa. Él parece que se anima un poco ahora, después de tanto tiempo. Se acerca a saludarnos. Mi madre le pregunta qué tal están.
   –Ya ves ¿Cómo quieres que estemos? Yo salgo un rato por las tardes, vengo por aquí y me doy una vuelta. Ella sigue sin querer ver a nadie. Damos paseos por el campo. Paramos en el cementerio y allí parece que se serena. Pero cuando llega a casa enseguida empiezan los llantos otra vez. Mi hijo dice que vayamos unos días a Madrid con él, pero ella no quiere. Estuvimos en Canarias y se pasó todo el tiempo agarrada a la cama y sin dejar de llorar. Yo no sé qué hacer.
   Al acabar la frase se le saltan las lágrimas. Mi madre trata de consolarlo.
   –Hay que salir adelante como sea. Yo perdí a mi marido y lo pasé muy mal. Mis hijos están pendientes de mí y no tengo ninguna queja, todo lo contrario. Pero por la noche en la cama estoy sola y eso no lo puede arreglar nadie. Todavía me acuerdo de la tarde en que, al salir de misa, con mis amigas, pasábamos por aquí, ellas entraban y yo marchaba para casa y me obligaron a quedarme. Ya hacía cuatro años que había muerto. Poco a poco hay que salir adelante. Anímala a que venga contigo, que hable con la gente.
   Se acercan una pareja de jóvenes, son el hijo de un primo y su mujer. El hombre se despide. Se casaron el año pasado. Apenas los recuerdo. Supongo que los vería en el entierro de su madre, que murió de repente, de un infarto, sin cumplir los sesenta. Irradian una luz llena de una alegría reposada. Les preguntamos por la familia. No quieren sentarse. Tienen prisa. Se van a Madrid ahora.
   Volvemos a casa. Al poco rato aparecen mi hermana y las niñas. Comentamos cómo nos gusta su casa y hay una queja unánime en lo que están tardando en terminarla. Las niñas nos cuentan los colores que han elegido para la pintura de sus habitaciones. Llevamos a la mayor y a su novio a la ciudad.
   Cuando montamos en el coche el sol ha caído mucho y lo tenemos de frente al principio del viaje. Mi sobrina nos habla de sus planes de futuro, contradictorios, atentos a los estudios y a la primera salida que aparezca. Al llegar, ya ha oscurecido.